[转贴]：断简·残梦

怀念狼

上帝真的无所不在吗？
　　那么，可否找到一片没有被污染过的空气？

　　一个提着灯的人走了。然而，他的光曾经充满我身体的暗室。我站在漆黑的旷野里，想到或者是我的爱转移给了一个女人，或者是我笨拙得向人们表达不清楚他的意思，或者是我的差使已经完结了……他象吹灭烛焰的风那样掠过我。而我感到自己被消耗尽了，只剩下了一具空壳，里面一团虚空。

　　早晨，水草丰茂的河岸。山坡上的树林里，我和她悠闲地躺在肥大的草叶上。甜蜜的阴影寂静的将我们笼罩。一轮白日升起来了，向我们喷泻着灼热而耀眼的光芒。忽而它钻进我们头顶的林翳，——四周一下子暗了下来，光线变得柔和似水，在伸手可及的低低的天空中变幻着彩虹的色彩，一切都绚烂缤纷，仿佛人们所说的仙境。她象春天那样舒展柔软的腰身，在清澈的水流声中，昏昏沉沉地睡进我的迷梦深处。

　　早晨，我又坐在长窗前，
　　把那本厚书重新翻到第一页，
　　再次宣告一种生涯的开始。

　　一天夜晚，当我读到“光照在黑暗里，黑暗却不接受光”的时候，止不住流下了泪水；
　　足足等待了八个年头，热那亚人哥伦布才踏上茫茫的航程，背着基督渡过汪洋大海，把上帝的语言撒遍混混沌沌的美洲。当我想到这些之后，内心的火便逐渐平息了下来。

　　有一个洞穴在我的身体里一天天扩大，膨胀，就象一张永远都在饥饿的嘴，不停地啮啃着那里的肌肉和骨头。只有疼痛在加剧。那里变得空荡荡的了，宛若一座被洗劫一空的皇家花园，飘着失败、绝望和夜晚的黑暗。
　　——街道，城市，国家，连同那不可知的宇宙也难以把它填满，它是这样的饕餮！

　　一个古老的春天般的女人，苍白，美丽，穿着一片翠绿的树叶，静静地站在象夜一样黑的浓荫里。

　　鸟儿飞累的时候，便从天空落到土地上，难道人们一生下来就累了吗？
　　我，一只没有飞翔过却已经疲惫的鸟，面对无边无际的天空，感到无边无际的空虚和惆怅。

　　凛冽的寒风刮过茫茫的冬天。
　　长久的沉默之后，随着万物复苏的大地，
　　我吐出了我的第一枝花朵。

　　每个人的死亡都是一次探险，虽然，没有一个人从那个神秘岛回来，向我们讲述那里的风光。他们深深地沉在巨大的寂静、遗忘和令人浮想联翩的途程上。
　　我接受死亡，就象在浑然无觉中从从容容地接受传统。

　　我集中纷乱的思想，就象弱者攥紧拳头。

　　沿着逐渐狭隘的思路，一步步逼近了死亡！
　　蝙蝠，在黄昏的大气中织着时间的尸布，环绕生命低低地盘旋。
　　事物的实质被掏空，留下的只是无意义的表皮。
　　接受命运的安排，安心的去死吧！
　　你的名声却仿佛不散的芳香弥漫在人间的果园里。
　　——这就是每一个人呼吸的空气。

　　上帝，从你创造的万物，我突然发现不易觉察的漏洞；
　　从那些纤小的漏洞中，我突然看到自然的规律，生命的真理，和死亡。

　　藤蔓在我的皮肤上纠缠不休。我孤独的象水洼那样倒映出天地万物。我一动不动地盯着镜子里那个和我一模一样的死神，它就象磐石上的裂纹，一日一日地在我的身体上延伸着它的长度。

　　去世的祖父爱你。他的幽魂来看过你了，所以你要倒霉。

　　天已经大亮了。金黄的阳光穿过玻璃窗直照在地板上，仆人送进梳洗的用品，红松木桌上摆好了可口的早点，——这是我多年来一成不变的生活养成的习惯。很久以来，记不清有多长时间了，我只是在这间昏暗的小屋内打发着日子，而我明白，今天必须走出门去：拜访田雪封先生，请教一个问题。

　　我急忙从那个话题绕开，仿佛那里有一道深渊，曾经让无数人失足身亡。

　　黄昏打扫干净的庭院，
　　天亮时又落满了花瓣。

　　头疼。前面漆黑，一个闪电打下来。我的身体就象一只利爪，在玻璃般的表面划擦着。我拉下帷幕，用夜晚把自己覆盖。在黑暗里，我扑扇翅膀，象无头的苍蝇在房间里乱飞乱撞。千百种念头，仿佛被拽过极限的弹簧，再也回不去了，再也返回不了当初的和谐状态。我想睁开被关死的门似的双眼。一根木柴撑在我的脑袋里。

　　手指翻动书页，就象船浆一样一下又一下地划着水波，带着我向大海的中心慢慢地驶去。当我掀到大卫·科波菲尔由雅茅斯回家那一页，突然看见刚刚读过的部分，乃至我的书架上的所有书籍，一瞬间便发黄，腐烂，成为没有用途的灰烬了。

　　时间，鱼。
　　有时候我忘记了时间，就象一条鱼潜入了幽深的波涛；
　　有时候，它又浮出阳光下的水面，使人望见它害羞的肚腹。

　　我终于找到了一位梦寐以求的姑娘，把她从相互模仿的人海中挑选了出来。大家明白，我要求与她密不可分地度过一生的光阴。当我正在寻思怎么向她表达我的深情的时候，她也发现了我！她那样灿烂地笑着，一直走近我的面前，说：“我是灾难。我终于找到了寓所。”

　　在黄昏那逐渐衰弱的光线里，
　　辨别墓碑上那湮灭的碑文。

　　她长得很美，总是出现在昏沉沉的灯光下。行动缓慢，端庄，又神秘。话也说得简洁，显得寂寥，有气无力。一件宽松的过膝毛衣，袖子长长的，双手就象两只胆怯的小动物，蜷缩在它们的洞穴深处。在我不注意的时候，它们也会悄无声息地爬出她的袖子的走廊，在阳光下甜美地呼吸。……一个人生活在这么庞大的城堡里，笼罩着一层黯淡的光晕。“她变成了蛇肢。”

　　摊开纸，我喜欢在上面胡写乱画。写的是油然浮现于脑海的字词，毫无意义，就象呓语，比如“树，钢笔，足球，铁路。”画的是一些奇形怪状的人，男人，女人，他们打开关闭已久的窗户，从我的心中朝外张望。在生活中我从来没有遇到过这样的脸庞，我的笔也从来没有这么随心所欲地在纸的田野上驰骋：在一张白纸上，只有眉毛，眼睛，鼻子和嘴巴，却不给出脸盘的界限；分不清男女的侧面像，鼻子和嘴唇挤在一起，头发蓬松而抖动，就象一头愤怒的雄师；圆不圆方不方的畸形脑壳，在应该是腮帮子的部位长着两只大眼睛，而朝天鼻却占据了吞噬食物的器官的位置；一个人的其他器官都画得非常逼真，只是不给双眼点上眼珠，看上去俨然瞎子；把一个女人的表情画的僵硬，跟石头塑像似的……这虽然是闲来无聊的涂鸦，我却感觉象是了却了一桩心事。

　　海子已经去世多年了。但是随着时间的推移，我却越来越坚定地认为他是跃入大海里结束自己的生命的。一位名副其实的蹈海骑手。

　　我写出的每一首诗，都记载了自己当时的思想片段，以及生活境遇，把它们用夜与昼的丝线串联起来，就构成了我的人生经历，当然，我指的是心灵的历史。而在一首诗与另一首的间隔时段里，我几乎不记得我做过什么，说过什么，仿佛曲子中两个音符之间的那份虚无。在我的脑海里浮现的一个表情，一种声音，一幅场景，一丝光影和一团迅忽即逝的幻梦，易言之，只要是我能够记住的一切事物，都是诗，或者已经写出，或者我至今尚没有找到固定住它们的方法。所以，我必须更加努力。

　　冬天的夜晚，我将冻僵的拖把拎进温暖的房间，就象怜悯一只快要冻死的狗。

　　秋天，树枝上硕果累累，
　　田野里的庄稼获得了丰收。
　　我看见无数张欢乐的脸，
　　而这可是园丁和农民的功劳？
　　难道是他们油然为云
　　沛然作雨，由泥土中催生出鲜嫩的萌芽？
　　是他们为作物的成长
　　调试了强弱适宜的阳光？