[转贴]：三个癸未年的抉择 １８８３

凡人

1883年:中国犹在梦中



南方周末　  　2003-03-20 15:32:47


　　

　　三个癸未年的抉择　１８８３

　　□吴园矛

　　1883年，清光绪九年，癸未。
　　一年前，两个后来对中国影响最大的西方思想家去世：达尔文1882年去世，但他优胜劣汰的进化论思想在当时还少有人知；马克思于同年去世，但中国在1883年对此人思想之意义还一无所知。
　　对于这个一直担惊受怕的庞大帝国而言，这一年似乎还不算太糟糕，除了法国人在越南生事外，其他列强忙于本国事务而无暇扰我天朝，让诸臣抚额相庆。本年5月云南虽发生杀法人张若望的教案，毕竟没影响大局，无非惩凶赔偿；全年甚少灾情，除夏季山东和直隶两次水灾外，总的说来尚属四海升平。
　　1883年，中国的通商口岸和内地农村的社会形态已产生较大差距，电灯是在1883年左右在上海出现的；电报也已在国内使用，尽管是有线电报，需要接力似的一站站发送。那年墨镜刚刚开始在国内出现。
　　此时距第二次鸦片战争已20年有余，30年洋务运动已三过其二，初具规模，朝中自矜之心渐起：各地已修建军工厂船坞数座，既已耗我国库万万银子，想必能有所效用；从德国订购的两艘铁甲战舰于这年1月和10月依次完工，李鸿章上奏拟命名“定远”和“镇远”，慈禧太后对此二名甚喜，准奏。因此这年朝中清流派一闻李鸿章“力主和法”，便个个“怒不可遏”，“汹汹讨之”。
　　然而貌似平和的水面下，湍湍潜流却正将这个迟暮帝国一步步推向深渊。
　　1883年朝廷的诸多政治制度与20年前几无改变，文官集团中的绝大多数没有制度改革的愿望，整个官僚机构仍然以“太平盛世”的规则运行。无所作为是中国传统政治学的最高境界，而在中国面临西方威*的险恶环境中，无所作为却是一种最坏的政治。时代变了，而整个帝国，还是按原有的庞大惯性缓缓前行。一个比喻是，此时中国如庞大累赘的食草恐龙，“头脑简单，身躯运动不便”。
　　此年慈禧心思已不在洋务，正忙于将斗了数年的政敌恭亲王一步步*入死角，不惜起用清流派压抑对方。清流派除了不切实际的大言炎炎外并无所建树。慈禧也知道这一点，但她要利用他们达到权争目的。这个认字不多，却聪慧无比的女人并不对洋务运动反感，但政策摇摆不定：她非但对当时的世界缺乏基本了解，连传统蒙学教育都不完全。她反对改变祖宗制度触怒皇族，而且改革措施一旦与她的权术和享乐冲突，她决不让步。
　　这年李鸿章已到60岁，在母亲坟前长叹世事难遂心。他虽然连年提出在当时颇为先进的近代化主张，但毕竟只是地方大吏，虽然朝廷重用，却不算朝廷的政治中枢，还要依靠军机处恭亲王和文祥为内部倚仗。现二人一倒一死，洋务派在朝中政治地位岌岌可危。更何况当时仍有满汉猜疑，李鸿章不得不靠处事老练圆滑才能生存，但做事大受掣肘。而即使李鸿章获得更大权力，他们毕竟只是当时“庸众之杰士”，自身局限不可能让他们成为引导中国近代化的领袖人物。
　　其余官员更不足道。朝野上下，严酷之体制让有所想法的官员噤若寒蝉，因为荣辱升迁都在统治者之手，精神状态处于长期压抑的状态。两广总督张树声快要咽气了，才敢上遗折表明心迹，称中国对西方文化实不该“遗其体而求其用”，贵为两广总督尚且如此，更何况底层官员和知识分子。
　　我们把视野从1883年社会的上层移向中下层，中国当时为什么没能形成自下而上的力量冲破束缚？底层经济界和思想界，以及民众为什么没能成为改变中国命运的关键？
　　1883年，民间的革新积极性处于冷冻状态，与洋务运动严重脱节，农本经济和长期愚民政策的恶果此时表现无遗。
　　在经济上，出于对民间的不信任，洋务派所办多为官办军工工业，投资省而利润高的国内消费市场反而拱手让于外国商品，更要命的是，官办或者官督商办企业把晚清腐朽的官僚通病带入经济活动，机构臃肿，贪污成风。而明治维新开始不久，日本政府就将官办企业或卖或送给私企，企业状态焕然一新。
　　在思想上，当时民智未开，人们习惯用“三纲五常”的标准衡量国外文明的产物，将其视为可笑古怪之物，即使有少数几人如郭嵩焘、郑观应等对当时的世界局势有比较清晰的认识，提出革新建议，却大多被世人所唾弃。更重要的一点是，科举制度僵而不死，晋升上层社会的途径被堵塞后，真正初步具备现代国家意识的人才被排斥在国家权柄之外，社会精英层仍迷恋于“天朝”感觉，仍以“我天朝泱泱必胜蛮夷之淫巧”自慰，战事结束已20年，一代新臣其言行居然与20年前老臣并无大异，不知国情，只论孔孟。
　　由于中国专制传统已久，现代化国家亟需的两大观念此时仍如天堑般难以逾越：一是在制度上如何还民以经济和思想上之自由，从而焕发他们改革的积极性；另一方面是如何克服传统文化和狭隘民族主义局限，学习吸收人类先进文明。
　　1883年的中国尚在昏昏噩噩，而基本与我们同时起步的日本明治维新1883年时早已突破这两个障碍，社会财富和国力均已悄悄超过中国。直到12年后两支用不同模式组建的舰队相遇，北洋水师全军覆没，中国“洋务兴国”之梦就此破灭。
　　而这个结果早在1883年就已埋下伏笔，只是时人并不自知而已。
　　专题学术支持：袁伟时教授