[分享]：《美人如花》

银河系

　　她给他的电子信箱里寄来一张照片，春天，夭夭的桃花枝前，微笑的女子。舒心的，淡和的笑容，可以窥见内心的丰盈。他看着她映在花枝前的面容，有人面桃花交映的好。
　　“你好吗？”每一回电话里，他都这样温和地问候她。“你好吗？这些天你过得好吗？”
　　“我好啊好啊。”她如是道。紧接着，赶紧问他：“我的稿件怎样呢？”
　　她是他的作者，常常给他工作的杂志社写稿。年轻的写字的女子，言行里有诸多晒然傲慢，她任性，舒展，畅所欲言，包括挑剔和讽刺他一个中年男子对这世间种种的忍让和无奈。从头到尾，他都好性子地听她聒噪。握着话筒微笑。
　　清平如水的交往，淡然到几乎没有情节。他编辑她的作品，电话往来，商榷修辞句子，标点符号。极其地认真，因为都是爱惜汉字的人。她的原稿，总有大量的错别字，许多只凭意会的字，还有自己发明的成语。寻常的“的地得”，亦根本分不清楚，极少用对。他质疑道：“小姐，认识这么少的汉字，你怎么写作呢？”
　　她心不在焉地敷衍道：“你识字多就行了嘛。那些‘的地得’你帮我改罢。我要猜对了每一个‘的地得’怎么写，你就该失业了。” 他的笑声，明媚爽朗，仿佛秋日带霜的清晨。是内心明净，有所修持的男子才有的笑声。一如少年。
　　隔着一段日子，他们便会想着给对方打一个电话。有时候无人接听。有时候要找的人恰好在电话边，亦只是“你好吗？”隔着遥远的地域，其间有并不漫长的岁月，但注定了，互相间不能抵达。１９８９年，他是充满忧患，热爱祖国的大学生。而她，是南方乡村里，啃着甘蔗上小学的孩子。那根甘蔗，比她的个子还高。她从来不知道，长大后会走多远，会到达哪里，遇见谁。
　　他们都有家，家里有一个孩子。她是年轻的母亲，稳当当地持家，管钱，煮饭，熨衣服，教养孩子。杂志社寄来的稿费，拿去买香水，买花戴。日常的姿态仿佛泰然自若，其实心灵里常常生出惶恐无措。
　　有一回，她说起她的儿子：“他站在我面前，居然抬起小巴掌，咯咯笑，胖乎乎的样子，冷不丁地打了我一个耳光！打得居然还很疼！”她描述道：“我愣了愣，登时气得！捂着半边脸，激愤地去找他爸爸。”
　　“他们父子俩起初都在笑着，因为孩子刚刚会展胳膊走路，并不懂得。后来，看我捂着脸，眼泪汪汪叫嚷的样子。居然吓坏了，都一声不吭地，可怜巴巴地望着我。”她描绘结果：“他爸爸教孩子给我道歉。小孩满眼的泪，说对不起妈妈。”
　　“真是可怜啊，这么小一点儿，先要对这个世界里头的母亲，赔礼道歉。”他揶揄道。然而，明白她莫大的百感交集。他总是说，一个大孩子养一个小孩子。
　　另一回，她写字时，孩子突然慌慌张张地从另一间房间里跑过来，气喘吁吁地，紧张地拉她的手，天真地说：“妈妈，妈妈！怎么办？”
　　他的孩子恐惧地描绘道：“太阳就要爆炸了，五十亿年以后太阳就会爆炸了！我们快点逃跑吧，因为大地上就要黑了。”
　　她镇定地微笑起来，将孩子抱到怀里，告诉他，不必要怕。太阳不会在他们活着的时候爆炸的。
　　“可太阳一定要爆炸的。只过五十亿年，太阳就爆炸了！怎么办？”
　　她没有给孩子解释清楚，五十亿年，是多么亘古的天文数字。那是他们永远不能泅渡的时光河流。
　　“后来呢？你怎么回答他，太阳爆炸的那天，我们怎么办？”他听她描述，心揪得紧紧的。
　　“我说，大海上不是有一个太阳吗？每天红扑扑地从海面跳出来，天黑的时候又回到大海里。如果天空的太阳爆炸了，放心好了，我们就去大海上的太阳那里去。”这是她解决孩子的恐惧的答案。他仿佛也长舒了一口气。
　　他们谈论文学，博尔赫斯智慧的迷宫小径，《红楼梦》，加缪。他记得有段时间她喜欢本雅明的《驮背小矮人》，还喜欢《儒林外史》，常常把着话筒，彼此津津乐道地谈得很是兴致。她写小说，毫无章法，他诚恳地推荐，她应该阅读海明威的小说，推荐了许多回，她终是听了，却毫不羞赫地说，一页也不能支撑，根本读不下去。
　　她写作，急煎煎地，通宵达旦地写，写上一夜，白日里照常料理家事。一年五月，花开花败时节，她写一篇小说，全是儿时的故事，缺乏疼爱，承受折辱的童年，如今写在纸上，充满了对自己无能伸手搀扶顾助的痛惜。写完的那个夜晚，居然口吐鲜血，肺腔间涌出的热血，喷吐不止，将自己骇得心寒。
　　很长时间，卧床休息。后来，又隔了很久，通电话时，听她在电话那头轻轻咳嗽，他突然紧张地问：“最近你又吐血了吗？”
　　她恼火地道：“我吐不吐血与你何干？”
　　他纳纳地道，哦，没有就好，我希望没有。
　　他讲话，总似有所畏惧。因为她那么鲁莽，象南方乡村里，一个奔跑在夏日里的少年，热呼呼地，对这个世界怀有热切的情感和恼怒。还因为，她这样的敏感，脆弱，世界在她眼里是一扇碎了角的玻璃窗，她喜欢看风景，又怕尖锐的玻璃刀刺痛。
　　他对她，怀有多少懂得，就有多少的深情悯恤。
　　她对他讲述，吐血的那晚，她瘫坐在卫生间里。孩子离开动画片，惊恐地上来拍抚她的后背。她紧紧关住嘴巴，而肺间的血热热地掀开紧闭的唇齿，鲜红地喷出。孩子抱来洁白的浴巾，给她擦嘴角，又擦地板上的血迹，她满嘴鲜血一直喷涌。于是他又擦。小心地，轻轻地，安慰她道，妈妈不怕，我们幼儿园的小朋友都会流鼻血的。
　　那一瞬她充满了恐慌，此时若是孩子目睹她的衰竭，甚至死亡的情景。而孩子的父亲还没回来，这于他将是怎样的记忆？
　　“然而，恐惧之后，我转而释然，因为，不如意的一切，终于可以体面地提前结束了。”末了她如此说。
　　他不能说话，好久不曾开口。这些叫人难过的没有答对的话语。
　　每一回，他都说：“你先挂电话吧。”
　　“你先挂嘛！”她好似不经意。
　　 　　“你挂吧。听话。”他温和地笑。
　　“那好吧。”她干脆地放下话筒。
　　他生活的城市，四季花开不败。一回，她问道，城市你是否还有深长的古巷，颓败的老朽的木楼。他认真地答，应该是快要绝迹了的，但还是会有那么古旧的长巷罢。
　　她说，或许有一天，她要带着简单的行囊，纸和笔，来到这个气候温暖的城市，找一处古老的木质小楼歇身，也许会一发奋，写出一部青春残酷的长篇小说来。
　　她想要独自到水边散步。推开南窗，就可看见人家阳台上生长的花卉。穿长裙和高跟鞋去跳舞。深夜，检查一遍紧闭的门窗，独自，入睡梦里。
　　她近乎呓语的絮叨，长久的，软弱的，若无其事的。突然一转，厉声道：“那时候你不可以向我求爱的。”她时时声称，最看不得的便是当下文人，无品无德。她宁可玉碎，绝不会无品位到喜欢一个男文人。
　　“我不向你求爱。”他飞快地说。
　　“那还差不多。否则真是虎落平阳了。”
　　“那么，我会常常去看望你的，请你吃饭。坐在茶馆里喝茶，晒晒太阳，聊天闲话，便是一天了。”
　　“想来生命也可以这么打发的。“她惯于冷不丁地如此说。
　　“听起来也可以，但生命还是要比日子难打发的。”他道。
　　“泡一壶浓茶，给你斟一杯，给自己斟一杯，说些闲话，再抬头，日暮西山，你已经是鸡皮鹤发的老朽了。然而，我还是鲜艳夺目的一枝鲜花，开得正好，永不会凋谢。”她促狭地咯咯直笑。
　　‘那样敢情好呀！“他大方地道。
　　“可是，会很寂寞的。”她转而道：“所以，趁着你们要死了，我也赶紧死罢。要不然你们都死干净了，剩下我一个孤老婆子，在世上都找不到一个可以说话的人。”
　　“所以，在准确的时间死去，也是美德！”他们谈话，思维非常契合。
　　他们，亦是男女，亦在相同的时段，来到人世间，亦是彼此相识，也相知，也相悦，也相惜。只是，没有情节。
　　一段日子，她隐匿在房间写作，将电话接头拔掉，很长时间想不起接上。他偶尔想起，她说过，要去花开不败的城市，寻一间小木搂住下，后来再没有提及过。或许，一时逸兴，说说而已罢。她常常在友人面前发骇俗之言，却甚少当真。
　　一个深夜，她和家人吵架，是俗事累积的重重矛盾，暗礁密布，蓦然大举爆发咆哮。她是总要讲赢道理方罢休的女人，是世界上最欠揍的女人。她激怒了对方，彼此恶语相向，怒不可遏。继而，对方动手打了她，很直接地方式。暴力面前，女性的嘲讽指斥都是无用的，亦没有尊严。
　　最后，她衫履狼藉地奔出家门，伤痕累累地走在在深夜的大街上，一边走一边痛哭，时不时地攒着衣袖去擦脸上的泪水，象小时候她父亲打她的情形，她独自走在通往祖母家的乡间小径上，一边走路一边用一只小手拽起另一只衣袖，去擦脸上热呼呼滚落的眼泪。
　　她不知道可以投奔谁。在凌晨三点四十分。没有亲人的城市，她羞于如此情形出现在朋友家的客厅里。她坚强地想，要买一张飞机票，她的口袋里空空的仿佛不负责任的夜风，她站在一个蓝色的电话亭前，失魂落魄地垂泪。风很寒冷，最后，她蹒跚着往回走。
　　她打算进家门，拿到抽屉里的信用卡，可以在晨曦里，搭乘一班飞往别处的客机。她要去投奔他。他是令她心感诚信的男子，在困境之中一定会帮助她的人。
　　如所有俗世家庭战争的收尾，她没有走成。她的孩子在她拉开抽屉的响声中醒来，从被窝里爬出来，懵懂地问道：“你怎么啦？”
　　“没什么。我在梦游呢。我在找我的蓝枕头。”她神色如常地在灯光里回头对他笑。跪坐在木地板上，浑身皆是疼痛的伤。
　　“是送给骑鹅小男孩的枕头吗？”孩子甜蜜地睡眼惺松地望向她。
　　“是啊。”
　　她只是一个嘴上起兵戈，笔下燃狼烟的女子，胆小如鼠，缺乏勇敢，安于风波四起的生活，颠簸，没有办法。她行事懦弱而不自知，而他，是聪明世故的男子，心怀良慈，因而，时时悯恤于她。
　　她在厨房里切菜，一刀下去切破手指头，不紧忙着找纱布包扎，却含泪打电话给他：“我方才切菜切破手指了。”说罢，呜呜呜哭起来。那个冬季她家里风云突变。
　　“为什么这么不小心呢？不是你自己的手么？”他责备她。
　　她抽泣着，边说话边哭。渐渐平定下来，依照他的嘱咐，去找纱布和酒精。她在自己的房间里，他默默地听见她抽泣的哽咽，拉抽屉的开关，脚步声，而后，电话被她扣掉了。
　　过了那段日子，又好了。“现世安稳，岁月静好”――她如是说。读她的小说，可窥见其间流血结痂后硬实的生长。他感慨地想起，第一次她投稿来，稚气地询问，编辑部几时会看完她的稿子？他打电话通知她的处女作发表，她在那头狂喜地叫起来，锐利的尖叫刺破他的耳膜，毫无掩饰的开心。起初他以为，她是毫无心机只些许灵气的女孩子。然而几年过去，从此再没有见过她这样的欢喜。她倒是常常向他倾诉些欢喜和不欢喜的事务，夏天里她说话，他几乎听得见阳光明艳地落在她的书桌上、面容发梢间的情景。然而，他到底明白，她从来，都是忧郁的孩子。
　　他们依然打电话，在日常淡定而汹涌的光阴里，心里想起来，要给对方打一个电话。
　　“你过得好吗？”他的声音，依然清朗、温和。
　　“我还好。”她终于记得，问候他。“你好吗？”

anven

为什么好文章都是这么长？

z_lb001

是啊，我也是看楼上的这句话知道是好文章的，根本没有耐心去看完